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Aspects de la techne : I'art et le savoir dans I'éducation et dans le soin

Jean Lombard

Aspects de la techne : I'art et le savoir
dans I’éducation et dans le soin

L’analyse des métiers et des professions tient une grande place dans les dialogues de Platon,
a tel point que des interlocuteurs de Socrate, comme Alcibiade ou Callicles, expriment leur

;
lassitude devant ce procédé . Elle commande aussi dans le systéme aristotélicien la réflexion,
fondamentale a bien des égards, sur 1’art(techné) - et c’est avec ce mot que commence

I’Ethique a Nicomaque . Cependant, deux de ces activités seulement, aujourd’hui extérieures
au territoire de la philosophie, méme si elles conservent avec lui des liens révélateurs, en ont
d’abord été en Grece, a I’aube de leur histoire, de simples provinces : éduquer et soigner.

Eduquer et soigner comme taches philosophiques

Eduquer, d’abord, parce que I’éducation est tenue pour le premier devoir de la cité, « le point de

départ qui convient dans 1’ordre politique » et méme « I’unique chose importante » pour I’Etat
selon Platon. Dans la Politique d’ Aristote aussi, la fonction de I’Etat sera d’étre I’éducateur
supréme, et la pédagogie sera définie comme le moyen par excellence d’édifier la cité et de

conserver le régime politiquei. Venue du lointain idéal homérique de formation chevaleresque,
fécondée par les apports de 1’époque « tumultueuse et inchoative » des Sophistes, ordonnée et
orientée par les « écoles » ouvertes successivement par Platon, Isocrate et Aristote, I’éducation
grecque ne se réalisera pleinement qu’a I’époque hellénistique, considérée comme « la

civilisation de la paideia >>6. Cependant, philosopher a 1’age classique aura souvent consisté a
enseigner ou a se préoccuper de dire comment enseigner et quels savoirs. On n’en finirait pas
d’énumérer les préceptorats et autres métiers pédagogiques exercés alors par les philosophes.
L’éducation est a ce point liée a leur activité principale que demeurer extérieur a toute relation
éducative est presque suspect : la premiere obscurité d’ Héraclite aura été, aux yeux de Diogene

Laérce, de n’avoir été « 1’éleve de personne »7, de n’avoir jamais bénéficié de cette attention
du maitre qui est la partie la plus visible du soin d’éduquer.

Au méme moment, les recherches et les pratiques relatives a la santé sont également
considérées comme appartenant a la philosophie, méme s’il existe dans I’héritage homérique
une techné du soin. L’ Iliade décrit, par exemple, I’intervention dont bénéficie Ménélas atteint
d'une fleche : on lui retire d’abord cette fleche qui 1’a blessé, puis on aspire le sang de la
plaie et on applique des pharmaka. Péan soigne de méme Hades en répandant sur la plaie

médicaments et analgésiques (odynephata)x. En fait il y avait eu des médecines tres tot,
comme en atteste I’existence du dieu guérisseur Asclépios, pere de Hygie (la vie saine) et
de Panacée (celle qui guérit tout). L’origine de la médecine des temples, liée comme son
nom I’indique au mysticisme et aux pratiques religieuses, se perd dans la nuit des temps.
Les temples resteront un dernier recours pour les malades, une sorte de service de « soins
palliatifs » avant la lettre. Néanmoins, 1’histoire de la médecine sera, pour I’essentiel, celle
de sa relation avec la philosophie, et les deux démarches seront pour longtemps marquées par
leur origine commune. La médecine rationnelle est, en Grece, le centre du tout premier débat
sur la science. Elle apporte avec elle son propre exemple, trés précieux pour 1’époque, celui
d’une techne unique en son genre,a la fois spécialisée, dotée d’un code de déontologie précis,
le Serment d’Hippocrate, se prétant a merveille a I’analyse des relations entre la pratique et le
savoir et permettant méme de comprendre comment un certain savoir-faire issu d’une habileté
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peut contribuer a changer la vie des hommes. La médecine sera aussi pour les philosophes
une source presque inépuisable de notions et de références. C’est dans des écrits médicaux
qu’ Aristote découvrira la notion de juste milieu, dont il fera en morale 1’usage que 1’on sait.
A P’inverse, la philosophie apportera a son tour a la médecine, aux différents stades de son
développement, la puissance de son appareil conceptuel innovant. Elle montrera comment les
idées de nature, de cause, d’expérience, d’erreur, peuvent étre pensées et transférées a d’autres
sciences. Ces contacts incessants seront favorisés par le fait qu’a I'instar d’Hippocrate lui-
méme les médecins sont souvent philosophes et que bien des philosophes sont aussi médecins,
tels Alcméon, Empédocle ou Diogene d’Apollonie. Dans les cités, les philosophes ont ou
tentent d’avoir la haute main sur I’ensemble du discours rationnel. Les médecins sont alors
leurs seuls rivaux, puisqu’ils se proposent eux aussi de fonder leurs interventions sur un tel
discours et qu’ils sont en méme temps des maitres de vie, méme s’ils le sont d’une maniere
différente. Philosophie et médecine sont donc d’emblée sceurs et concurrentes - plus proches
méme que des sceurs, puisque nées d’une certaine maniere ensemble et I’une de 1’ autre.

Philosophie et techné médicale : la double rencontre

Et c’est alors qu’elles sont ainsi entremélées qu’elles vont par deux fois se rencontrer de
maniere plus formelle, dans un véritable face a face. La premiere rencontre est, si ’on peut
dire, organisée par Platon, qui voit dans la médecine un modele de savoir-faire (techne).
Il s’intéresse aux aspects politiquement transposables de la pratique médicale, il recherche
en elle ce qui permet de distinguer un savoir-faire authentique d’un savoir-faire usurpé. Il
pense que si on parvient a comprendre a travers la médecine, a travers les succes remportés
par les médecins, en quoi consiste étre compétent, on pourra mettre en ceuvre ce concept
de compétence pour déterminer qui est capable de gouverner la cité et méme, jusqu’a un
certain point, comment la gouverner. Pour Platon, la médecine est donc avant tout une techné
exemplaire et transposable. Gouverner revient d’ailleurs a soigner autant qu’a éduquer. Mais
savoir-faire n’est pas savoir : la médecine apparaitra finalement comme une poursuite de la
vérité destinée a manquer tot ou tard son objet, parce qu’un savoir authentique ne peut pas
naitre d’une activité intellectuelle qui repose sur 1’observation. Les mathématiques, parce
qu’elles sont en quelque sorte a 1’abri de I’expérience, deviendront donc, apres la République,
le modele platonicien du savoir.

La seconde rencontre de la philosophie et de la médecine se produira un peu plus tard
avec Aristote qui, comme Platon, emprunte d’abord a la médecine les concepts et le lexique
nécessaires a I’analyse dufonctionnement de la cité. Ainsi, lorsqu’il traite dans la Politique
des types de constitution et des équilibres qu’il faut y introduire, I’équilibre des pouvoirs par
exemple, il s’appuie sur I’exemple du savant mélange des médicaments qu’on trouve dans
les prescriptions des médecins. De méme, il analyse la décadence des régimes démocratiques
comme le dépérissement d’un corps vivant gagné par la maladie. La cité, dit-il, connait comme
le corps la phtora, 1a corruption liée aux affections graves. La cité se gangréne, pourrait-on
dire. Aristote fait sienne la célebre devise d’ Anaxagore selon laquelle « le visible est I’ceil de
I’invisible ». L’intérieur du corps, c’est-a-dire tout ce qui est caché aux regards, est imaginé
a partir de ce qui s’offre a I’observation, le visible dévoilant en quelque sorte les secrets du
caché. L aristotélisme établit ainsi le premier grand systéme organisé de métaphores médicales

de I’Occident, et beaucoup sont des métaphores du soin et de ce qui est soignéo. En revanche,
il se sépare du platonisme sur un point majeur, en reconnaissant I’expérience et 1’observation
comme des voies d’acces a la science et en intégrant 1I’observable dans le connaissable, ce qui
entrainera a terme une réorganisation compléte du champ du savoir, et donc du statut de la
médecine (iatrike techné) et de I’art du soin (therapeia).
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Fonction du savoir et du savoir-faire : effets
classificateurs et évolution

En effet, I’éducation et le soin vont s’éloigner du champ de la philosophie, par un mouvement
qui met en évidence la fonction particuliere du savoir et du savoir-faire - et leur proportion
- dans chacune des fechné concernées. La question de la place de la connaissance se pose
d’emblée dans la médecine. D’un c6té, le médecin est celui qui sait : le diagnostic suppose
la connaissance des maladies et de leur classement, le pronostic celle des cas antérieurs, des
causes du mal et des effets des traitements. D’un autre c6té, second terme de 1I’ambiguité,
la médecine n’a pas sa raison d’étre dans la poursuite de la connaissance. Elle n’est pas
une histoire naturelle des maladies, ni une théorie de la médication. C’est bien 1’action de
soigner, de soulager et de guérir qui est au cceur de la médecine et non le savoir lui-méme.
La techne,vertu aristotélicienne de I’intelligence poiétique et art d’adapter aux cas particuliers

10

les données générales de ’intelligence théorique , exprime parfaitement cette tension : une
techné n’est pas I’application ou la mise en pratique d’une connaissance théorique, elle est
d’emblée, si I’on peut dire, un savoir d’ordre pratique, mais un savoir d’un niveau plus élevé
que celui qui résulterait de la simple expérience. La techné se construit sur I’expérience, mais

elle ne nait que dans « un jugement universel, applicable & tous les cas semblables »”. Selon
I’exemple bien connu, I’expérience, c’est de savoir que tel remede a guéri Callias ou Socrate
etlatechne, c’est de savoir que telle sorte de maladie peut étre guérie par telle sorte de remede.
La techné médicale est en ce sens porteuse d’un savoir rationnel : la preuve, c’est qu’elle

se transmet par un enseignement et non de maniere empiriqueh. Ce n’est d’ailleurs pas la
possession de quantité de savoir qui fait le médecin, mais la possession d’un savoir de type
universel. Beaucoup de savoir permettrait dans certains cas a un malade suffisamment habile
de se soigner par lui-méme, « a I’aide de la seule expérience », mais il demeurerait incapable
de soulager d’autres malades que lui : « les soins les plus éclairé€s sont ceux qui seront donnés a
un homme pris individuellement par un homme ayant un savoir de type universel ». L’exercice
de la médecine est contenu tout entier dans ce rapport de 1’esprit éclairé par le savoir a la
multiplicité infinie du réel, impénétrable au non médecin. Platon définissait déja le métier
comme I’art d’apphquer une connaissance générale a des cas concrets, comme le font le pilote

oule medecm Avec Aristote, c’est un premier statut scientifique de la médecine qui se met
en place, traduisant en quelque sorte un investissement progressif de la techne par 1’ épisteme.
La techné médicale a été d’emblée et restera indéfiniment une attente de plus de savoir venant
valoriser la part irréductible de savoir-faire autour de laquelle elle est construite.

L’éducation a connu, en ce sens, une premiere évolution qui est totalement inverse de celle
de la médecine et de I’art du soin, puisque le savoir constitué n’en est pas une conquéte
mais le point de départ. La naissance de I'idée méme d’école est historiquement liée a
un moment déterminé de la promotion du savoir. C’est lorsque 1’élément intellectuel fut
devenu prédominant dans la culture grecque qu’une véritable éducation devint concevable. La
naissance d’un authentique enseignement a été corrélative de la constitution de connaissances
théoriques qui se distinguent de leurs applications. Par exemple, ce sont les problemes
rencontrés par les techniques de construction des édifices qui ont créé le besoin d’une
mathématique, et c’est ce que celle-ci va comporter de théorique et d’universel qui en
justifiera 1’enseignement, et non pas seulement au niveau supérieur, ou elle apporte des
connaissances utiles a une application technique, mais au niveau élémentaire, ou elle permet
une véritable formation et exerce une fonction proprement éducative : il ne s’agit pas
d’acquérir I’arithmétique requise par I’agriculture, le commerce ou la navigation, mais de
viser a travers cette acquisition la capacité de mémoire, la rigueur de raisonnement et le
golit de I’ étude qui pourront servir a de tout autres usages et qui contribuent a créer en
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celui qui les possede, et du simple fait qu’il les a acquis, la capacité de devenir un homme
libre et un citoyen. Les disciplines scolaires se trouvent ainsi fondées comme telles en tant
qu’elles ont un sens non plus épi techné, en vue d’une application, dans une perspective
utilitaire, mais épi paideia, en vue de I’accession a la culture et a 1’éducation, ou d’autres

4

fins désintéressées, pour reprendre la distinction fondamentale posée par le Protagorasl .Et
c’est sur le lien privilégié de 1’activité scolaire avec le savoir que Platon fonde une pédagogie
dont la nouveauté est de conduire 1’éleve d’un méme mouvement vers 1’acquisition de la
connaissance et d’édification d’un savoir-étre : la premiere entraine la seconde avec elle, tant
sont grands d’une part la puissance des savoirs et d’autre part le pouvoir des pensées que
I’éleve doit forger pour les acquérir. Cela n’entraine d’ailleurs nullement que cette pédagogie
soit nécessairement sévere et indifférente aux intéréts spontanés ou aux besoins ludiques de

15

I’enfance , mais la nature de ce qui est appris importe davantage que les fagons d’apprendre.
Loin de résulter simplement de la formation, le savoir lui-méme est formateur. La paideia
suppose en ce sens une fechné réduite, qui se résume a la mise en contact de 1’éleve avec le
savoir, ce qui rend presque inutile la pédagogie au sens ou nous 1’entendons aujourd’hui :
le savoir exerce par lui-méme une fonction éducative qui dépasse de beaucoup son contenu
intellectuel ou pratique, de sorte que le but de ’enseignement n’est pas de faciliter ou de
multiplier les acquisitions mais de leur permettre d’apporter les profits qu’on en attend non pas
tant en termes d’avoirqu’entermes d’€tre, c’est-a-dire d’édification de la personne. Dans cette
perspective, qui est la forme la plus radicale d’humanisme dont s’inspirera 1’école occidentale,
la fonction de la fechné est en quelque sorte exercée directement par la puissance propre du
savoir. La situation d’Héraclite que nous évoquions préfigurait en ce sens le sort commun :
nul n’est jamais 1’éleve de personne, mais seulement du savoir lui-méme. En ce sens, la tiche
d’éduquer ne comporte en tant que telle aucune sorte de soin, sinon au sens le plus large et le
plus général du terme d’attention bienveillante portée par le maitre a 1I’enfant ou a 1’adolescent
qui étudie, afin de le protéger et de le surveiller. Au reste, le pédagogue, qui est comme on sait
un serviteur, n’a qu’un rdle modeste d’accompagnateur, et méme le maitre d’école proprement
dit (didaskalos) exerce alors un métier peu considéré : les seuls véritables maitres sont ceux
qui a la fois transmettent et établissent le savoir, dans les écoles philosophiques ou médicales,
par exemple.

Epimeleia et therapeia ou la constitution d’un territoire
du soin

Cette situation particuliere, qui est une sorte de dissolution de la fechné dans I’efficacité
propre du savoir qu’elle devrait transmettre, souligne bien les divisions internes de la notion
grecque de soin. Celle-ci se répartit en effet autour de deux grands axes. D’un c6té, le souci
de, I’attention portée a,l’application, la recherche de 1’action réussie (minimum de la techné
pédagogique), et par ailleurs tous les lieux communs de 1’aide, de ’accompagnement, du
prendre soin. Soin renvoie ainsi tantdt a I’objet de 1’action, tantdt a sa qualité, tantdt encore a
I’action elle-méme. Ce n’est que beaucoup plus tard, au 19°™ siécle, que le mot soin désignera
spécifiquement les soins de santé, apres avoir longtemps été le souci, d’une maniere qui
au reste met aussi en relief plusieurs des aspects majeurs du soin médical : souci de celui
qu’on soigne, souci de soi de celui qui se soigne - et dont I’extension a 1’autre s’appelle
sollicitude, disait Heidegger - souci de celui qui soigne, souci de celui qui a besoin de soins. ..
En évoquant le « soin de la République », Tacite désignait une tentative pour la conserver,

16
pendant quelques temps du moins, en bon état et c’est ce qui donne a la formule une apparence
presque médicale.

Soin dans 1’exécution d’une tiche, dans I’exercice d’une profession, dans la gestion des

affaires du monde : il s’agit toujours, comme le rappelle I’étymologie francaise du mot, de
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7

prendre en compte les besoins et de les satisfaire. Le soin est ce qui satisfait le besoinl : pour ce
qui concerne le corps, entretien des fonctions vitales, alimentation, hygiéne, puis, dans un sens
plus spécialisé, apport de médications et de soins proprement infirmiers. Entre précaution,
traitement, veille, intervention sur le corps, tout soin comporte pour finir deux éléments :
soigner quelque chose et soigner quelqu’un, le premier relevant d’un pouvoir qui soulage et
guérit, le second d’une prise en compte d’autrui, d’une sollicitude qui suppose une générosité.
D’un autre c6té, en effet, le soin se définit par rapport aux deux grands fondamentaux 1égués
par la pensée grecque et qui en organisent le champ, le prendre soin (epimeleia) et le soigner
(therapeia) proprement dit, dont les variations de proportion permettent d’écrire presque toute
I’histoire du soin en Occident.

Ce qui les distingue, n’est pas seulement, au rebours de ce qu’on croit souvent, I’extension
du concept (prendre soin serait plus large que soigner), ni I’implication plus ou moins grande
dans le soin du corps (soigner serait plus spécialisé que prendre soin). Epimeleia, qui regroupe
en grec toutes les acceptions générales et désigne ainsi plutdt le fait de s’occuper de, depuis
prendre simplement en compte jusqu’a surveiller, administrer, gérer, désigne aussi le soin
que I’on prend du corps, comme en témoigne un célebre passage de la République a propos
de la préoccupation démesurée dont peuvent faire I’objet la santé et les soins et traitements

18
médicaux . Simplement, cette prise en compte demeure conforme a des regles communes de
gestion qui sont complexes et supposent donc des compétences. Dans le livre X des

9

1
Lois, Platon emploie epimelés , celui qui prend soin (ou celui dont on prend soin), pour des
domaines tout autres que la santé et ’entretien du corps, mais chacun d’eux correspond a

un niveau de spécialisation équivalentm. Le latin cura et sa famille, comme le francais soin a
I’origine, confondent, a partir de cette équivalence, des compétences différentes. Cura renvoie
aux affaires du pays ou du domaine, au souci, a I’inquiétude, a la préoccupation de I’esprit,
curabilis désigne tout ce qui peut-étre guéri, curare regroupe tous ces sens et leur adjoint un
ensemble sémantique ol voisinent et interferent soigner et guérir : soigner quelqu’un, soigner

une blessure, traiter ou guérir une maladiem. Sont donc associés, ou rendus indistincts, comme
on voudra, I’idée globale de maintien et d’entretien qui est au centre de I’ epimeleia et la notion
de traitement au sens médical du terme, c’est-a-dire de préparation méthodique d’un retour
a la santé par une médication ou une intervention, qui releve spécifiquement de la therapeia
grecque.

La therapeia en effet, sans étre aucunement dissociable des divers sens d’epimeleia, les
dépasse dans I’affirmation nouvelle d’un type de soin lié a la connaissance et a la pratique
dont est fait cet art spécialisé qu’on appelle iatrike techné. L’ origine religieuse ou familiale
n’est pas oubliée : le culte aux dieux et le respect des parents s’appellent encore therapeia

23

chez Platon . Les notions de prévenance et de sollicitude portent également ce nom . Peu 2
peu, cependant, a mesure que s’étend le savoir de la médecine, un sens plus spécialisé encore
va s’affirmer, autour des notions d’entretien de la vie d’une part, de poursuite de la santé
d’autre part. Therapeia signifie ainsi prise en charge des individus et des especes en vue de

24 25

leur bonne conservation , et désigne en méme temps « I’art de soigner le corps » , c’est-a-
dire, chez Platon, I’ensemble formé par la gymnastique et de la médecine. Se dégage alors, en
se détachant de I’epimeleia, I’'idée du soin comme une mise en pratique et une activation du

26
savoir médical . Dans cette acception, therapeia est indissolublement li€ a iasis, la guérison,
de iaomai, qui signifie a la fois soigner et guérir : c’est ainsi tout le domaine de la thérapie
qui se trouve constitué et délimité. Dans une sorte de pléonasme enthousiaste, Platon parle

du « médecin qui soigne des corps en traitement » , formule emblématique de cette conquéte
conceptuelle.A I'inverse, lessoins palliatifs, qui relevent principalement du soulager mais non
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du guérir, seraient a classer, au sens strict, dans 1’epimeleia, comme aménagement de la
maladie combattue dans ses seuls effets, plutdét que dans la therapeia. 1ls correspondent & une
avancée de la médecine moderne, liée a I’hopital et a ses services spécialisés, que la médecine
grecque ne pouvait évidemment imaginer et qui efit en outre contredit les positions prises par
la plupart les philosophes sur le terme de la vie.

Le soin moderne, tel qu’il est dispensé par exemple en milieu hospitalier, est ainsi compris
entre les limites de 1’ epimeleia,qui représente la nécessité d’entretien du malade, son maintien
dans les conditions naturelles de 1’existence, en ce sens que 1’hopital doit d’abord permettre de
survivre, au sens le plus large, a I’hospitalisation comme a la maladie, et celles de la therapeia,
par laquelle est recherchée la guérison a partir d’une déclinaison du savoir de la médecine et
de la mise en ceuvre des ressources techniques et des traitements appropriés, qui a bien des
égards supposent une mise entre parentheéses de 1’existence ordinaire et une soumission a un
ordre qui la nie. L’action hospitaliere trouve la sa limite : lieu de vie et lieu de soins ne sont
jamais pleinement compatibles, les nécessités du soin induisant une sorte d’oubli volontaire
et une mise a I’écart des conditions ordinaires de la vie. En d’autres termes, les exigences de
la therapeia rendent impossible une authentique epimeleia et inversement : le theme récurrent
de la déshumanisation de 1’hopital trouve pour une part son origine dans cette contradiction
essentielle. Aux frontieres d’epimeleia et therapeia s’ affrontent les logiques divergentes et
irréductibles que génerent les deux modeles, parental et médical, du soin. Le premier est,
d’origine, un modele de vie, une effort constant de réponse a des besoins globaux, matériels et
psychologiques, il suppose des compétences « naturelles » (de type maternel, par exemple) ;
le second est dissociatif, il vise la guérison d’un mal déterminé et il suppose une compétence
qui est de nature technique, fondée sur un savoir-faire entierement appris, placée sous la

responsabilité du savoir, et par conséquent, a ce titre, essentiellement perfectible~ .

L’idée de nature et le rapprochement de la techné et de la paideia

En fait, la constitution d’un territoire du soin et 1’apparition d’une autonomie de la fonction
soignante ont été rendues possibles par les progres du savoir médical. C’est des avancées
de I’epistemé que semblent s’€tre nourries, comme par contraste, celles de la techné, selon
un mouvement qui a été observable deés les premiers temps de la médecine : en marquant
ce net infléchissement par rapport a 1’état de la médecine hippocratique, la pensée médicale
d’ Aristote a accentué la différenciation entre la théorie médicale et I’espace thérapeutique -
qu’elle a donc contribué a instituer. Le rapprochement du savoir-faire et du savoir a assuré la
promotion de I’'un et de I’autre au sein de la fechné médicale mais aussi dans d’autres domaines,
notamment I’éducation. Alors que Platon avait opposédans Protagoras la paideia et la techné
comme la visée désintéressée a la visée utilitaire, Aristote les met sur le méme plan a la fin
du livre VII de la République : 1’action éducative est rapprochée de la fechné parce que « tout

art et toute éducation tendent finalement & combler les déficiences de la nature » . La fonction
de I’art est de compléter la nature a partir des matériaux qu’elle fournit : « ou bien il acheve

30
les choses que la nature est incapable de mener a terme, ou bien il en imite d’autres » . Et
I’éducation, en effet, part de ce que fournit la nature, a savoir « des dispositions naturelles et
des ressources » et elle « les complete ». Toutefois « 1I’éducation individuelle est supérieure a

3

I’éducation publique, et il en est comme en médecine... » . Soigner et éduquer tendent ainsi a
se rapprocher : la médecine et 1’éducation prodiguent des soins en concurrence avec I’action de
la nature, qui elle aussi, jusqu’a un certain point, conserve, guérit ou fait devenir adulte. Ce sont
ici I'unité et le prix des actions humaines sur I’humain qui trouvent leur fondement commun :
au-dessus des savoir-faire liés aux divers métiers « poiétiques » - « forgerons, cordonniers

2

et tanneurs » auxquels il était reproché a Socrate d’accorder trop d’importance - des fechné
supérieures permettent d’instaurer un ordre qui n’est pas simple soumission a ce qui arrive.
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Soigner et éduquer sont des actions conduites au nom de la nature, mais qui en méme temps
le sont contre elle.

Ainsi, la pensée antique a pressenti que le soin, comme 1’éducation, porte en lui,
indépendamment de son efficacité, quelque chose d’immatériel. L’acte qui redonne la vie
ou qui contribue, si peu que ce soit, a rétablir un bien-&tre ne se situe pas sur le méme plan
que tous les autres : il dépasse de beaucoup une simple intervention physique ou un effet
naturel obtenu sur les choses par une action adaptée. Il n’est pas quantifiable et il possede
une valeur inestimable parce qu’il constitue une réponse a une fragilité ou a une faiblesse
humaine et vécue comme telle. C’est ce qui fait de lui cet acte disproportionné a sa portée
réelle, quelle qu’elle soit, et par nature impossible a évaluer. Les stoiciens, dont tant de
traités sont des consultations sur I’ame ou le corps souffrant, posaient, en ce sens, la question
hautement symbolique du prix, au double sens du terme, des soins recus des médecins :
« Suis-je redevable d’un surplus, au lieu d’étre quitte envers eux pour un simple salaire ? (...)

Quelle est donc la raison pour laquelle nous devons tant a ces hommes ? »n. La singularité
irréductible de I’acte soignant, 1’absence de référence absolue quant aux résultats qu’il produit,
I’écart inéluctable entre sa prescription et son accomplissement, 1’insertion dans une chaine
collective d’interventions font du soin dispensé une ceuvre qui est hors de portée de toute saisie
enticrement objective. L art véritable du soin tient a ce qui est au-dela de son modele et ne peut
étre simplement déduit du savoir qui le fonde. Il est bien cet art qui « dément 1’adage quand

on sait on peut » dont parlait Kantrq. La problématique philosophique du soin, qui est celle de
sa relation avec le traitement médical, a également été abordée, malgré le caractere sommaire
des thérapeutiques alors pratiquées dans 1’ Antiquité. La pensée grecque a parfaitement pris
en compte que la « prise en charge d’un malade ne releve pas de la méme responsabilité
que la lutte rationnelle contre les maladies », selon la formule célebre de Canguilhem. A de
nombreuses reprises est affirmée la nécessité d’une médecine qui ne dispense pas des soins
disproportionnés aux enjeux. Le terme méme de panourgia est a lui seul une introduction a la
réflexion éthique sur le soin : panourgos renvoie a 1’'idée d’une habileté, d’une adresse, d’une

35
capacité d’étre industrieux. Associé a sophos par Platon , il est employé aussi a propos des

exces de ceux qui font mauvais usage de leur pouvoirm. Il désigne a merveille cette techne
dérivée qui ajoute, au fil de I’expérience, de nouvelles connexions, techniques, pratiques,
thérapeutiques, théoriques, éthiques, méme, au savoir-faire déja constitué.

De la méme maniere, la pédagogie s’affirmera peu a peu comme techné : le signe en sera,
a I’époque hellénistique, la perte par le terme paidagogos de sa signification étymologique
originelle de simple serviteur qui accompagne les enfants et son rapprochement de I’'idée de

3

technicien de I’école. 7 La faiblesse et I’aspect rudimentaire a nos yeux, a I’heure des sciences
de I’éducation, du savoir-faire éducatif grec concernent la seule éducation de base, c’est-a-
dire une partie de I’art d’éduquer, marquée effectivement par 1’absence de référence a une
psychologie de I’enfant, par une certaine indigence méthodologique et méme par une relative
barbarie des procédés d’apprentissage. Mais la paideia comprend également un savoir-faire
supérieur, touchant, au-dela des apprentissages, a I’action de ’homme sur ’homme. Cet art
est mis au service non du développement de I’enfant - I’enfance n’est pas pour les Grecs une
fin en soi - mais de la formation de 1’adulte, de tout ce qui permet de devenir un homme,
cet homme cultivé et libre, et pas seulement instruit, qui est 1’objet propre de la paideia.
Celle-ci abien,en ce sens, une dimension thérapeutique, dont I’effet attendu est de guérir les

38
imperfections inhérentes a I’insuffisance de savoir et de culture (apaideusia) .
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L’articulation du savoir et de la pratique face a deux
dissymétries majeures

Eduquer et soigner apparaissent comme des formes suprémes de I’attention a 1’autre, des
tentatives éperdues pour surmonter 1’altérité. Elles sont aussi la marque de notre dépendance
et le rappel de notre vulnérabilité essentielle. L’acte de soin et 1’acte éducatif reposent I’un
et I’autre sur la mise en relation d’un manque et d’'une compétence, sur I’activation d’une
présence savante au service d’un autrui égal et identique. Entre I'immaturité ou 1’ignorance
de I’enfant et le savoir du maitre, entre I’incompétence statutaire du soigné et la compétence
du soignant, les situations de dissymétrie sont comparables. De la méme maniére, le soin et
I’éducation - comme le médecin et le maitre - partagent cette propriété éminente de chercher
toujours a se rendre eux-mémes inutiles, de travailler a leur propre disparition au profit de ceux
aqui ils s’adressent. La therapeia et la paideia retracent ainsi toute la souplesse de la catégorie
grecque de fechné. A travers leur évolution, faite surtout des variations de I'importance relative
de la connaissance et de la technique, s’est construit le modele original d’une articulation
entre le savoir et la pratique, ol celle-ci n’est pas seulement 1’application de celui-la mais sa
condition méme. Le premier mot de I’ Ethique & Nicomagque enest aussi, en ce sens, le dernier :
si « on ne voit jamais personne devenir médecin par I’étude d’un recueil d’ordonnances », ici
embleme du savoir figé et séparé de I’action et, par tant, de la réalité, c’est parce que « ces
indications ne paraissent utiles qu’a ceux qui posseédent 1’expérience et perdent toute valeur

39
entre les mains de ceux qui en sont dépourvus » . La fechné a sur la simple technique une
supériorité éclatante : loin d’étre seulement le moyen entierement préétabli de certaines fins,

40

elle est aussi I’art de « se retrouver et s’orienter dans un domaine inconnu » , assurant ainsi
I’avancée du savoir.

Notes

1 Voir par exemple Banquet, 221 e et Gorgias, 490e - 491 a.

2 Aristote, Ethique & Nicomague, 1094 a 1.

3 Platon, Euthyphron, 2, d.

4 Platon, République, IV, 423 e.

5 Aristote, Politique, IV, 9,1294 b 20-25. Voir aussi les livres VII et VIII sur I’éducation.

6 C’est au VI éme siecle qu’ont été ouvertes les premieres écoles de médecine (Crotone et Cyréne, avant
Chnide et Cos) et les écoles de philosophie comme Milet ou Elée, d’abord écoles « de purs savants qui n’ont
pas encore le loisir de se faire éducateurs », comme le montre dans une analyse pénétrante H.I. Marrou,
Histoire de I’éducation dans I’Antiquité, t. 1, Le monde grec, Paris, Seuil, pp. 83-84. L’idée d’éducation
dans sa plénitude ne s’impose que plus tard, avec la civilisation de la paideia : cf. p. 147 et suivantes.

7 Diogene Laérce, Vie, doctrine et sentences des hommes illustres, IX. Le texte insiste sur « 1’objet
d’étonnement » que fut sa jeunesse sans apprentissage apparent : « étant jeune il disait ne rien savoir, mais
quand il fut un homme il déclarait tout savoir ».

8 lliade, 1V, v. 188-219 et 400-401.
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I’Ancienne médecine a propos du role de la forme des organes dans la douleur et son traitement, ou a
Platon, comme la comparaison du réseau vasculaire avec I’irrigation des jardins, celle du ventre avec une
mangeoire, celle du cceur avec le poste des gardes de 1’Acropole, qui étaient déja dans le Timée (voir
notamment 70 a-b et e, 73 d, 77 c-d etc...). Aristote apporte des changements substantiels a ce systeme,
qui de maniere de parler va se transformer en raisonnement analogique et en mode d’explication causale.
10 Cf. notamment Aristote, Ethique & Nicomaque, 1094 a, 1140 a, L’epistemé est la science de
I’intelligence théorique, dont se distingue précisément la techne.

11 Aristote, Métaphysique, A, 1, 981 a.

12 C’est en effet I’enseignement qu’il a recu qui fait le médecin. Cependant, la médecine n’était pas, en
Grece, une profession au sens moderne du terme et la qualification des médecins n’était pas réglementée, si
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on excepte deux cas tres précis : les médecins publics nommés par I’ Assemblée et les médecins militaires.
Tout le monde pouvant se dire médecin, la compétence devait étre en permanence prouvée par les médecins
eux-mémes : le savoir-faire était ainsi garant de la possession du savoir.

13 République, 1, 341 d-342 e.

14 Platon, Protagoras, 312 b. Ce texte sépare 1’apprentissage d’un art dans lequel on veut devenir
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libre ». Le caractere utilitaire d’un apprentissage le disqualifie donc comme activité éducative.

15 Voir, par exemple, dans la République, V11, 536 d-e, I’impératif d’une pédagogie qui se fonde sur le jeu
et sur des legons « qui ne sentent pas la contrainte » et permettent « de découvrir les dispositions naturelles
de chacun », car « I’homme libre ne doit rien apprendre en esclave ».

16 Le rapprochement de ’individu et de la cité, auxquels s’appliquent un méme lexique médical et,
métaphoriquement, une méme pensée de la santé et de la maladie est une constante dans la pensée antique,
surtout a partir des analyses politiques de Platon.

17 De I’ancien frangais bisunnia, souci, besoin, apparenté a besogne.

18 Platon, République, 111, 407 d.

19 Lois, X, 909 e. Il s’agit des « offrandes religieuses faites dans les temples publics aux prétres et
prétresses qui ont la charge de les consacrer ». Or cette consécration, dit un peu plus loin de texte, « n’est
pas une affaire facile et demande beaucoup de réflexion ». L’ensemble du passage met ainsi en relief la
dimension religieuse, sacrée, des origines de la notion de soin.

20 C’est du reste cette équivalence méme qui en fait souvent tout I’intérét aux yeux de Platon, toujours
attentif a la comparaison entre politique et techné médicale.

21 Curare désigne a la fois veiller 2, s’occuper de (curare aliquem veut dire chez Cicéron entourer
quelqu’un de soins, au sens de prévenances), faire le nécessaire, mais aussi traiter par la médecine, ou par
la chirurgie, que Celse, médecin sous Tibere, appellera medicinae pars quae manu curat, littéralement la
spécialité médicale qui soigne et qui guérit par I’intervention manuelle : la formule atteste que la modalité
et la matérialité du soin définissent alors le type de médecine, au lieu d’en découler comme on tend a le
penser a présent.

22 Voir par exemple Phédre, 255 a, ol le terme désigne une sorte de dévotion.

23 Cf. Thucydide, Guerre du Péloponnése, 1, 55, ot on « prodigue des soins » aux prisonniers.

24 Voir par exemple Histoire des Animaux, livre VI, ch. 25, 5-10.

25 Platon, Gorgias, 464 b. A I"art de soigner le corps correspond celui de soigner 1’4me, qui est la politique
et comporte aussi deux especes d’art, le 1é€gislatif et le judicatoire. Au total il y a donc « quatre arts, visant
a soigner le mieux possible, ceux-la le corps et ceux-ci I’ame » (464 c). Platon dit aussi therapeuma pour
le soin du corps (Gorgias, 524 b).

26 Voir par exemple dans Aristote, Métaphysique, 1032 b, comment le soin, en tant que moyen de rendre
la santé, découle de 1’analyse médicale des causes de la maladie.

27 Lois, 111, 684 c.

28 Cf. F. Worms, « Les deux concepts du soin, Vie, médecine, relations morales », Esprit, janvier 2006,
pp. 141-156.

29 Aristote, Politique, VII, 1336 b.

30 Aristote, Physique, 11, 8, 199 a 15.

31 Aristote, Ethique a Nicomagque, X, 10, 1180 b.

32 Voir par exemple Banquet, 221 e et Gorgias, 490e - 491 a.

33 Séneque, De beneficiis, VI-XI.

34 Kant, Critique du Jugement, § 43.2 : « seul ce qu’on n’a pas aussitdt I’habileté de faire du fait qu’on
le connait de la maniere la plus parfaite releve de I’art ».

35 Platon, République, 409 c.

36 Cf. Sophocle, Philoctéte, 448.

37 Cf. H.-1. Marrou, op. cit., pp. 217-220.

38 La notion est notamment utilisée par Platon, Gorgias, 527 e.

39 Aristote, Ethique a Nicomagque, X, 10, 1181 b.

40 A.-C. Masquelet, « Médecine et Philosophie », Revue de chirurgie orthopédique, 1999. Ce texte
examine la chirurgie moderne a la lumiere du concept de techné et met en évidence, a travers 1’activité du
chirurgien, le lien essentiel qui demeure entre la philosophie et la médecine.
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Résumé / Abstract / Resumen

Eduquer et soigner ont été en Grece, a ’aube de leur histoire, des provinces du territoire
philosophique : I’éducation comme premier devoir politique de la cité, le soin comme élément
d’une médecine qui est sceur et rivale de la philosophie. Mais 1’ aristotélisme entrainera bient6t
une réorganisation du champ du savoir. L’éducation et le soin vont s’éloigner de la philosophie
par un mouvement qui met en évidence la fonction particuliere du savoir et du savoir-faire
au sein de la rechneé. Celle-ci en effet n’est pas 1’application d’une connaissance théorique,
elle est par elle-méme un savoir d’ordre pratique. La médecine a été d’emblée (et elle est
demeurée longtemps) une attente des savoirs qui fonderaient et valoriseraient ses savoir-faire.
L’éducation a connu en revanche dans un premier temps une histoire inverse, puisque le savoir
n’en a pas ét€ une conquéte mais le point de départ : la naissance de I’'idée méme d’école est
liée 2 un moment de la promotion des connaissances, et la pédagogie est de ce fait une techne
réduite a sa plus simple expression de mise en contact de I’éleve et du savoir. Les avancées
de la pensée médicale permettront, autour des deux axes du soin, 1’epimeleia et la therapeia,
I’affirmation d’une autonomie de la fonction soignante. En méme temps, paideia et techné
que Platon opposait comme la visée désintéressée a la visée utilitaire, seront rapprochées par
Aristote comme étant, en tant qu’arts, des moyens de compenser les déficiences de la nature.
L’évolution parallele des catégories du soin et de I’éducation retrace ainsi toute la construction
du modele grec d’une articulation originale entre le savoir et la pratique, ou celle-ci n’est pas
seulement 1’application de celle-la.
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In Greece, from earliest times, to educate and to heal belonged to the realm of philosophy.
Education stood as the foremost duty of the polis, whilst medical care and medical lore
were sister disciplines of philosophy. Aristotelian doctrine however soon brought about a
reassessment of the fields of knowledge. Thus education and medical therapy were to drift
apart from philosophy following a trend that highlighted the specificity of both knowledge and
skills within techné. Indeed, skills or crafts are not just applications of theoretical learning, they
stand as practical forms of knowledge in their own right. From the start (and for long hereafter)
medicine stood as a branch of learning that was to become the basis of - and validate - skills.
As for education it followed a reverse path from the beginning. Knowledge did not proceed
from education but rather, became its starting point. The origins of the very concept of a school
was linked to the need to promote learning and teaching. Education thus represented a techné
in its simplest form bringing together pupils and knowledge. The advancement of medical
lore supported by epimeleia and therapeia hence allowed medicine to become autonomous.
Though Plato opposed paideia and techne, the first being deemed a disinterested approach
whilst the latter was utilitarian, the two were reunited by Aristotle since for him these were
crafts designed to compensate Nature's shortcomings. The parallel paths followed by medicine
and education, illustrate the construction of the Greek model. It consisted in an innovative
articulation of knowledge with practical skills, the latter not being mere applications of the
former but their pre-condition.

Educar y curar en Grecia, desde los albores de su historia, pertenecieron alambito de la
filosofia: La educacion como primer deber politico de la Urbe, la cura como elemento de una
medicina a la vez hermana y rival de la filosoffa. Aunque el aristotelismo llevard pronto a una
re-organizacion del campo del saber. Tanto la educacién como la cura se alejaran de la filosofia
a través de un movimiento que pone en evidencia la funcién particular del conocimiento y
de la pericia en el seno de la techné. Esta, de hecho, no es la aplicacién de un conocimiento
tedrico sino, por si misma, un saber de orden prictico. La medicina estuvo en principio (y
asi permaneci6 durante mucho tiempo) a la espera de los conocimientos que inspirarian y
valorizarian sus practicas. La educacidn, sin embargo, sigui6 en un primer tiempo, una historia
inversa, ya que el saber que se le adjudicaba, no era una conquista sino su punto de partida: el
nacimiento de la idea misma de escuela esté ligado a un periodo de fomento del conocimiento,
y la pedagogia es, de hecho, una techné reducida a su mas minima expresion relacionando
alumno y conocimiento. Los avances del pensamiento médico permitirdn, entorno a los dos
ejes de la cura, la epimeleia y la therapeia, la afirmacion de una autonomia de la labor
curativa. Al mismo tiempo, paideia y techné, que eran opuestas por Platon como la meta
desinteresada ante la meta utilitaria,serdn comparadas por Aristételes, en su condicién de artes,
como medios para compensar las deficiencias de la naturaleza. La evolucion paralela de las
diferentes categorias de la cura y de la educacidn recorre asi toda la construccién del modelo
griego en una coyuntura original entre conocimiento y prictica, donde esta dltima no es s6lo
la aplicacidn del primero sino una modalidad en si misma.
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